g a n g r e n a

The cleaning lady te saluda cada vez que te encontrás con ella en las salas cada vez más blancas y llenas de gente. Bajás por un té y ella casualmente también está ahí, en busca de una silla para vos porque el lugar está lleno. -Yo no sabía que los museos podían ser esto. Pensé que estaban llenos de cosas viejas- te dice la seño de ojos almendrados, de arrugas azules y voz de terciopelo. Vos tampoco sabías que el arte es una señora de limpieza que te invita a tomar asiento cuando no hay ningún espacio en ninguna sala.

  a la entrada del jardín esta el aire tímpanos que vibran al final de la noche poco a poco todo son colores que florecen de la oscuridad algo en tu voz me hace sentir que aún no despierto

  Ellas se hablan entre los pasillos. No se han dado cuenta que un cliente ha entrado. -8 0 , por eso tengo 4 3 dice la más baja de las mujeres entre las camisetas sin mangas para hombres. El cliente hace un calculo rápido: es 3 años mayor. La segunda da dos pasos que la hace encontrarse cerca de los guardarropas; ahí un hombre sostiene dos piezas de ropa y la espera. Yo nací en el 84, piensa. Esta mujer no dice nada, le da una ficha al hombre. En un reflejo se mira unos instantes que le sirven para compararse con su compañera. El cliente, que las ha escuchado, hace lo mismo dentro de un espacio lleno de espejos. Se quita la camisa. Trata de observar al suelo, evadir su torso desnudo. Las mujeres lo ven salir. Él las evade, sientiendose más joven y a la vez más viejo que ellas. Los años tienen una forma rara de acumularse en los cuerpos. Ninguna prenda le ha hecho justicia.

de esta ficción querés conservar el lado tibio el café amargo y a veces dulce las palabras aferradas a lo banal          qué tal el clima           estás durmiendo bien            ya no te duele ese costado el retrato en el que por fin se juntaron                         casi todes en el que parece el abrazo certero entre los colmillos y la risa fingida de esta ficción en que la sangre es la única amalgama posible además condicionante más allá de las continuas molestias y el trauma cada quien en otra casa que reproduce la narrativa ya cansada y obsoleta de esta ficción en la que te tocó el papel más transparente: el click en el aparato fotográfico velándose frente al sol de la tarde (Obra de Emmanuel Rodriguez Chaves) http...

  No merezco este mármol suavizado por el agua salada. La carne que hace poco se deslizó por las corrientes del mar pacífico. No merezco la última fuerza de este animal ni su última gota de sangre. Ahora su viaje lo hago propio; lo dejo entre las palabras para justificar su suerte. Inmóvil, detenido, inerte.

"The mind is the shadow of the light it seeks." -  Jim Dodge Es en el silencio que enumero mis partes y vuelvo a ser yo mismo. Es en el ruido que la música me encuentra y cambia el paso del ritmo cardiaco. Es en la oscuridad que me lleno de imágenes y entre todos esas luces una me da plena en la frente.  Es en mi respiración que el aire vuelve al aire; yo vuelvo también y me hago presente  en el río que es solo corriente, en la sangre que es solo fluido, en los huesos que son solo el andamio del que se sostiene mi conciencia.  Es en el silencio que soy y no mis partes, que soy yo mismo y nada y soy a la vez  todo.

Todo debe ser perdido. Cada uno de los artículos enumerados en la lista de mi patrimonio ante la institución que me nombra con dígitos. La lista, la institución, los números que remplazan mi nombre y este nombre mismo. Los años que circularmente han pasado de las enfermedades a las vacaciones, los permisos sin goce de salario a los días festivos que guardé en cama. Lo que hice y lo que no. Las palabras cruzadas en los pasillos y los comentarios a mis espaldas, buenos y malos. Todo. Que nada registre lo que la voluntad sostuvo antes de las 4 p.m. Ni las llegadas tardías, ni los minutos de café ni de almuerzo. Todo. El escritorio, la silla, las paredes en las que colgué la foto de una familia que se fue quedando sin miembros. La computadora que dice estar entre los artículos enumerados, su teclado, las palabras que utilicé para responder tus mensajes. Los mensajes mismos; la pálida espera con la que ansié tus ojos a la salida del horario regular d...

  Para rayos Me gusta cuando parece que va a llover y no. Cuando se oscurece la tarde y el mundo sostiene una sombrilla pensando en la forma en que se van a mojar sus zapatos. Me gusta cuando parece que ya no va a llover y el agua, de repente, pone a prueba la voluntad de un viernes que no pagan ni es feriado. Me gusta ver como todavía alguna gente se moja y se entrega a la lluvia aunque sea por un momento. Aunque después corran a cambiarse la ropa y a tomar refuerzos vitamínicos para sus defensas. Me gusta cuando el relámpago cae en el horizonte, pero no hay retumbo ni estruendo. Solo la calma de las cosas que parecen y no. De las cosas que no parecen y pasan. La calma del relámpago que realmente nunca cae.

  Al fondo el mar, las botellas de plástico, los perros que corren luego de días de encierro en una casa. Al fondo el ruido de la civilización que apaga los primeros incendios de su decadencia. Pero son las siete aeme, la mañana nos sirve de evasión; esta área cuadrada de playa que tal vez no este comprometida por algún desecho humano. Al fondo el mar, el momento en el que estos animales contemplan el horizonte y creen sentirse seguros. Nuestros segundos apagándose ante la marea que nos alcanza.

  La gente que nos conoce se ha dado cuenta del engaño. Han visto nuestra mano, las líneas definidas y los ríos y el desierto. Se adelanta y corta cualquier cambio en el ambiente . Prefieren la contención, las palmas secas, la distancia. Siempre la distancia. La gente que nos conoce no ha visto bien el desierto. Al animal que aúlla como si se le escapara la línea del corazón por la boca. Siempre la distancia. Escuchar de alguien que no te conoce nunca tendrás hijas al pulsa la vida con un dedo. Siempre la distancia entre el amor y la cabeza. Siempre el destino tan cercano al presente. Siempre ese raro calor en lo más áspero de la piel.

La espera esta llena de aparatos domésticos. Interruptores que agitan el sacrosanto vacío de una casa. Ruidos mecánicos a punto de activarse, que aún no reverberan en el tímpano izquierdo pero te hacen huir del cualquier cuarto. La espera es también, lo que a veces se encuentra en el reverso del abrelatas; un afilador de cuchillos usado una vez cada tres años.

En este espacio alguna vez nos redujimos al sonido del agua y el tacto. No sé cómo estarás ahora. Me he perdido tus malos días, la linea recta en tu espalda, las veces que has reído antes de acostarte. En este espacio me he reducido al recordar tu cuerpo envuelto en una toalla. No sé cómo estarás. Una puerta traslucida y empañada me hace imaginar cosas que ahora pertenecen a la memoria.

la carretera se extiende hasta llegar a la sangre un animal es reducido a sus huellas sobre el asfalto a este lado del camino derramándose escasos metros del desierto

Las ventanas del edificio en la esquina reflejan parte del cielo. Sobre los autos y las personas que pasan algo de esta tarde transforma su paso cotidiano; somos ese reflejo que pasa de la luz a la sombra. Ese instante acabándose siempre.

Entré en tu pelo y encontré una puerta. Un murmullo de gente me obligó a abrir. Entré en tu pelo, una muchedumbre me empujó. Entré en tu pelo y todo eran manos, todo eran torsos, todo eran bocas pequeñas lamiéndonos. Entré en tu pelo y cerré los ojos. El murmullo se redujo y pude distinguir bien de quienes eran esas voces. Entré en tu pelo. Encontré una puerta. Tomé tu mano entre las otras manos y los otros torsos. Algo susurraste entre tu pelo, la gente y la oscuridad en mi mismo; algo susurré mientras intenté abrir los ojos y tu pelo negro me envolvía. Todo lo he olvidado. Menos tu pelo, tus manos, esa gente que nos hacía una y la sensación de tus palabras contra mi pecho.

Un cuarto de la tarde lo dedico a la higiene mental; entender que recuerdo es más dolor que otra cosa. Deambulo entre una analítica descuidada y mis otras tareas domesticas. Abrir las cortinas. Barrer. Mover uno a uno los muebles. Darle vuelta a los cojines. Al final, el sillón se acomoda en el mismo espacio y por más que lo intente, la luz naranja no deja de ser una punzada en la parte más oscura de mi casa.

Tratás de entender qué pasó. Te da la luz  de la primera mañana y distorsionados, algunos momentos de la noche. Juntás las piezas, detectás los síntomas; la resequedad en los labios, el mareo, la levedad. Un punto en el pecho que arde. Es esto con lo que no podés. El eco de una palabra todavía en su boca que consume los restos de la casa.

es el alma de algunas personas  que tiene el poder de manifestarse  con forma animal. Vos lo encontraste, ese río diminuto de sangre. Tus pasos deshicieron su cause hasta este momento. No sé a qué has venido, si ese brillo en el fondo de tus ojos no es más que otra lanza en este costado. Tu figura es una silueta oscura contra la luz de una luna casi vacía. Te escucho respirar. Te escucho acercarte. Un río rojo y diminuto dejá un surco en la tierra mientras se seca.

1 No sé quién los encontró, pero estos cuerpos en la orilla se pueblan de curiosos.              Que preguntan.              Que murmuran. Sus miradas no les alcanzan para abarcar la costa. Alguien deja caer la tapa de su refresco gaseoso. La multitud que crece la desaparece en la arena. Esta especie obsesionada con los monumentos la sobrevivirán sus desperdicios. 2          Abren          el estomago de los cetáceos.                                         Plástico. Luego los de algunos peces.     ...

Te quedás sin nada porque nada nunca ha sido tuyo. Flotás en la superficie sobre el reflejo del cielo. No queda nada de vos y ahí seguís vacío.