a
Esta mujer tiembla: esta mujer deshabitada de tacones altos. Mis manos son cortas, mis dientes lejanos; en mi boca no caben más palabras. Y esta mujer se estremece, esta mujer cierra los ojos como si cerrara todas las puertas del mundo. ¿cómo sé si su nombre es cierto? ¿cómo sé si su saliva no carga con su pasado o con mi memoria?
Esta mujer es una sola mientras la calque con mi propio cuerpo.
b
Este hombre me teme: este hombre sin más pertenencias que el aliento. Yo acudo a su llamado, lamo sus heridas como si su sangre fuera la cura para mis vacíos. Este hombre que cree en mi cintura como algo mas que carne. Este hombre ha desconocido todos sus sentidos bajo mis brazos. Este hombre está perdido y ya no me importa; no es el primero. Este hombre cae y me arrastra.
Esta mujer tiembla: esta mujer deshabitada de tacones altos. Mis manos son cortas, mis dientes lejanos; en mi boca no caben más palabras. Y esta mujer se estremece, esta mujer cierra los ojos como si cerrara todas las puertas del mundo. ¿cómo sé si su nombre es cierto? ¿cómo sé si su saliva no carga con su pasado o con mi memoria?
Esta mujer es una sola mientras la calque con mi propio cuerpo.
b
Este hombre me teme: este hombre sin más pertenencias que el aliento. Yo acudo a su llamado, lamo sus heridas como si su sangre fuera la cura para mis vacíos. Este hombre que cree en mi cintura como algo mas que carne. Este hombre ha desconocido todos sus sentidos bajo mis brazos. Este hombre está perdido y ya no me importa; no es el primero. Este hombre cae y me arrastra.
Comentarios