Ir al contenido principal

La importancia de que sea 11

Juan Santamaría representa el valor del “pueblo humilde” e invisibilizado de Costa Rica.”
Patricia Fumero

Es su primera vez. El tambor, los bolillos, el uniforme como nuevo; no han sido en vano los ensayos en la escuela, ni los constantes regaños de la niña por agarrar al compañero de fila de marimba. Sin esperar a su familia se mete al baño, se adueña de su uniforme, se coloca el instrumento como le han enseñado.
Todavía la casa está en silencio cuando José, puros nervios, empieza a practicar con todas las fuerzas posibles. Mamá, papá, abuelo, son despertados por el sin ton ni son del pequeño. Incluso recorre los entre cuartos como un pequeño despertador desarreglado. Debido a la inexperiencia, no pasa mucho sin que el niño rompa el parche por tercera vez esta semana. Ahora son las lágrimas las que terminan de sacar de la cama a sus congéneres. Previniendo el entusiasmo de su hijo, madre y padre sacan el último parche para el desfile. Inmediatamente deja de lado al llanto para remplazarlo esta vez, por un bam bam menos apasionado.

Hasta hoy, José nunca había visto con sus propios ojos tanta gente reunida. Él pensaba que su escuela iba a ser la única desfilando por las avenidas; ahora se da cuenta que forma parte de algo más grande. Mientras en la tercera fila otro compañerito menos afortunado rompe su par de bolillos, él empieza a construir en su cabeza la importancia del 11 de abril, todos los años. Aunque sea la única vez que desfile en su vida; aunque le toque estar en las aceras todos los años posteriores.



William Eduarte para la nación

Comentarios

Entradas más populares de este blog

La palabra incendio

Tratás de entender
qué pasó.
Te da la luz  de la primera mañana
y distorsionados, algunos momentos
de la noche.

Juntás las piezas,
detectás los síntomas;

la resequedad en los labios,
el mareo, la levedad.

Un punto en el pecho que arde.

Es esto con lo que no podés.
El eco de una palabra todavía en su boca
que consume los restos
de la casa.

Menos de 5 mm de diámetro

1
No sé quién los encontró, pero estos cuerpos en la orilla se pueblan de curiosos.
             Que preguntan.              Que murmuran.
Sus miradas no les alcanzan
para abarcar la costa.
Alguien deja caer la tapa
de su refresco gaseoso. La multitud que crece
la desaparece en la arena.
Esta especie obsesionada con los monumentos
la sobrevivirán sus desperdicios.



2
         Abren          el estomago de los cetáceos.                                         Plástico. Luego los de algunos peces.                     Plástico.
De los mamíferos más cercanos.                                       Plástico.
Llegado el momento se preguntan por sus propias entrañas.
                         Plástico. 
Llegado el momento
se preguntan
por su comida recalentada.
                         114 partículas por plato.


3
Hoy tendrán esta pesadilla:
se imaginarán encallando                en alguna orilla
                …

Chulel

es el alma de algunas personas  que tiene el poder de manifestarse  con forma animal.

Vos lo encontraste,
ese río diminuto de sangre. Tus pasos deshicieron su cause
hasta este momento.

No sé a qué has venido,
si ese brillo en el fondo de tus ojos
no es más que otra lanza en este costado.

Tu figura es una silueta oscura
contra la luz
de una luna casi vacía.
Te escucho respirar. Te escucho acercarte.
Un río rojo y diminuto
dejá un surco en la tierra
mientras se seca.