miércoles, mayo 11, 2016

Holoceno




No hay nada
después de matar
a un animal.

De qué
te sirve vos
la certeza de su cuerpo
que se suspende
sobre la inmortalidad;

ese tiempo
detenido
en sus peores horas.

La sangre, el vacío
dentro de unos ojos,
el olor a pólvora.

No hay nada
pero temblás;

ya no te podrás salvar
nunca.



miércoles, diciembre 02, 2015

41 palabras para componer una polilla





Sobre el azulejo del baño
un cuerpo amarillo
se hace polvo.

Han pasado los días
y ya se confunden
los restos con
el amueblado.

Las corrientes de aire
terminan de limpiar
el blanco sepulcral
del cuarto.

Nada muere.
Todo se transforma.

jueves, julio 16, 2015

Goodbye Blue Sky

"Look mummy, there's an aeroplane up in the sky"

                              para Wendy



Simple llega el mediodía.
Las sombras duras,
el sol alto, sin nubes.

Todo el cielo
es una mancha azul
que se traga el horizonte.

Un avión cruza esa nada
y su brillo es infinito.
El ruido de las turbinas
nos despierta.

No sé qué responder
a lo qué me preguntás;

no sé qué decir
de esa luz
que ahora nos habita.

miércoles, abril 08, 2015

La permanencia



Estás pensando en algo.

Mirás arriba del árbol,

te sorprenden
las hojas dobladas
por el viento.

La sombra de las ramas
se instala en tu camisa.

Ahora el viento también te dobla.

Ya no pensás

De alguna manera
es un dolor que vos
también sentís.

sábado, noviembre 15, 2014

Lo que dicen las heridas



Entiendo algunas cosas: que la sangre es roja porque hay algo que siempre se oxida
en nosotros. Por eso cuando la gente se ahoga, se van poniendo azules y lejanos.
La sangre necesita del aire para ser sangre. Si fuera más liviana,
un pequeño corte la haría volver al viento.
Lo que hace pesada a la sangre es el corazón.
Es en este músculo donde se le pega la duda,
donde ya no sabe que es mejor.
Y aunque siga intentando salir
su destino esta marcado;
la sangre seca muere
como cualquiera
de nosotros.

viernes, noviembre 14, 2014

Noventa kilómetros por hora



El silencio esta hecho
de ese asfalto que se coloca

poco a poco

hasta separarnos

por una carretera

jueves, octubre 30, 2014

Estrella fugaz



El cielo es la cobija
que puse ayer entre las sillas
para hacer una casa.

Me han dicho que el sol es
una estrella.
¿entonces por qué es redondo?

Si dibujo las estrellas redondas
nadie va a entender
que la noche esta llena de ellas.

No había ningún sol
entre las sillas
y la cobija azul.
Por más que lo intente
la lampara seguía cayéndose
del hilo que le puse.

Acabo de acordarme de eso
y pedí un deseo.

martes, octubre 28, 2014

Útero


la luz se abre
es esa una nueva forma de herida
en la ventana

lame despacio
y encuentra las cosas llenas de sombras

afuera
el movimiento terrestre nos hace girar
sobre nuestro propio eje

adentro
la luz se abre y se cierra sobre las paredes

de alguna manera
eso es todo lo que existe
para nosotros

sábado, junio 21, 2014

Baño de centro comercial





Es todo lo que esperás de una experiencia aséptica.
El azulejo mantiene su orden. La naftalina.
Las ventanas que abiertas, dejan que la bulla
de la calle acapare la acústica del cuarto.
Pero te mirás a vos mismo, vos hecho de carne.
La gran maquina de segregaciones viscosas.
Ese es el olor de tu propia orina.
Caminás en el espejo y te lavás dos veces:
la primera sin ver al espejo,
la segunda despacio, dándote cuenta.
El grifo queda abierto unos segundos de más.
No sabés cómo secarte las manos.

lunes, mayo 05, 2014

Empañar una pantalla

Primero cogés el aparato.
Decís: voy a limpiar
la memoria del
teléfono.

Empezás con las fotografías;
con las que te han enviado,
con las que vos mismo tomás.

Pronto te descubrís solo viéndolas.
Las fotografías
una por una.

Eliminar es una palabra
muy pesada para ser usada
a la ligera.

Por eso ahí te quedás,
quieto, casi sin fuerzas.
Esperando que todo se apague.

domingo, mayo 04, 2014

El canibal



Vení, le quiero hablar a tu cuerpo
de la misma manera en que un hombre mutilado
lo haría. Un hombre que se ha comido sus manos
y no tiene más que su boca para acercarse a vos.

Hagamos que este silencio se llene de saliva.
No tengo otra extremidad más que mi lengua.

Vení, quiero conversar con sus heridas
y con su incertidumbre.

Ahora que creo no tener mis manos
acercá tu cuerpo para decirle
que ya no podrá alejarse
nunca.

viernes, mayo 02, 2014

Contar contra el cielo


Intentás soltar otra piedra
pero esta no cae,
flota.

Te supera llena
de una personalidad
de nube.

Vos que solo has cargado
con todo ese peso
la mirás sumarse a las otras.

Esta piedra
ha decidido abandonarte,
arriba,
mucho más arriba
de vos mismo.

miércoles, abril 30, 2014

Aeropuerto en Managua




Tu cuerpo siempre fue habitado por un pájaro.
Hoy te vas. Te imagino en el aire.
Veo algo parecido a una silueta plateada en la tarde.

Hace calor. Tomo de un vaso
en el que el hielo se derrite. El agua sobrante
hierve durante los últimos minutos del día.
Todo mi peso se evapora
y me deja anclado a la noche.

El pájaro que te habita se hace ceniza
y se posa en mi hombros,
solo para volver a ser pájaro
cuando amanezca.

lunes, marzo 24, 2014

Fukushima, mon amour




Todo el océano pacifico se ha vuelto peligroso,
no lo dicen los japoneses
pero hasta en el río Yukon brincan
los salmones envenenados
por la radioactividad.

Por eso no quiero tener hijos.

Los surfistas de california cazan sus olas
mientras su piel se deshace
bajo un sol cada vez más
intenso.

Por eso no deseo hijas.

Las redes de los pescadores
en el Golfo de México
ahora son fluorescentes
llenos de esqueletos.

Por eso no quiero hijos.

El único mar de El Salvador
es una trampa mortal
para los bañistas.

Por eso no espero hijas.

El marisco del Valle Central en Costa Rica,
transportado por camiones
y vendido en los mercados
parecen atrapados
en los charcos de Chernobil.

Por eso no quiero hijos con hambre.

La música de acordeón en Colombia,
los barcos grandes en Perú,
las arenas blancas de Chile
son cargados diariamente
por esa agua del Pacifico
llena de isotopos.

Por eso no quiero ni hijos ni hijas,
porque fui parte de la última generación
que no le preocupaba más
un contador Geiger
que las corrientes marítimas.

Y no sienten esos mordiscos en sus dedos
que alguna vez fueron peces
y ahora es solo muerte.

viernes, marzo 14, 2014

Altitudes


Muy arriba, en la montaña
los árboles se llenan de musgo.
Un perro pasa con un pelaje
grueso y rizado.
Vos te ponés un abrigo
y buscás un abrazo
dentro de la noche
en mi cama.

Abajo, en la planicie
los arboles están secos.
Un lagarto cruzará
siempre la tarde.
Cómo serán tus manos desnudas
en esa oscuridad,
me buscarán de la misma
manera que las mías
con el calor asfixiante.

Vos dormís.
Mi cabeza se adelanta
a los días y se pierde.

Sin esperarlo
una de tus manos
me rodea.

Esto es lo único real;
dos cuerpos que se tocan
sin ser vistos.

miércoles, marzo 12, 2014

Dí Crí



El camino se extiende.
Desde buena parte de la carretera
el río nos persigue y se cruza
debajo de nuestro transito.
No sé a donde va el río,
ni en cuál dirección se mueve el agua.
Tampoco sé por qué eso
me parece importante.
Todo lo que fluye es así,
algo sin explicación
que es simplemente
hermoso.

lunes, febrero 24, 2014

Cinco razones para un acantilado



i
La fragilidad de la mano
la rama que el viento no quiebra
solo dobla poco a poco


ii
El reflejo en el agua
es un eco que se expande
y toca tu pecho


iii
El río casi se ha secado
pero la forma de las piedras
nunca olvida su cause


iv
Nos ha soplado la vida
y muchas cosas han caído
algo siempre crece
donde la corriente termina


v
La voluntad de la mano
la rama que el viento dobla
pero nunca se quiebra

domingo, febrero 09, 2014

El péndulo



La luz en tu cara
hace que parezcás otra persona.
De alguna manera así te sentís
antes de reprimir lo que te ha hecho
esta tarde.

Te quedás
con las últimas horas del día
hasta que todo es una sola sombra.

Vos y el mundo dan la espalda
y algo se oculta bajo la noche
para siempre.

jueves, febrero 06, 2014

Jaula




Escuchaste la noche.
Hay algo de frío, algo del ruido
de animales, algo de luz
envuelta en la sombra.

Pensás en el sereno
que ahora cae
y moja las cosas afuera.

Te escuchás a vos mismo;
ese frío te invade,
ese murmullo de animal
que trepa por la ladera
y se pierde entre arboles.

Sentilo como un grito en tu cuerpo
que también se ha quedado
atrapado.

jueves, enero 30, 2014

Saudade




Vos no lo sabés
pero dentro de la ternura
habitan cosas que desconozco.

Objetos que he perdido,
retirados en la sombra;
de un montón hecho un dolor
pequeño y agudo.

Vos no lo sabés
porque la ternura es así,
con brazos que se extienden
llenos de cicatrices que a veces
no parecen propios.

Y uno todo puño sobre si mismo.

Vos no lo sabés
pero mi ternura tiene un nudo
que me ahoga.

sábado, enero 25, 2014

Distancias




Alguien cerca.
Su respiración.

Alguien en el viento
contra la ropa
y el dorso de los brazos.

Sobre vos su pausa,
su falta de pronunciación
en la piel.

Alguien lejos.
Su paso.

Este silencio
que no llega a ser
incomodo.

jueves, enero 23, 2014

Depredación



El hombre come hombre pequeño.
Al hombre se lo come uno más grande.
Los hombres pequeños se juntan
y en su rabia están todos los años,
todo el dolor.

El hombre grande se rompe en muchos
muy, muy pequeños
que se comen a rastras la tierra.

Queda un vacío.
Una ansiedad.

Una especie de hambre
que no se va a saciar
nunca.

sábado, enero 18, 2014

Apariencias




No es un reflejo
lo que te sobrevive en el agua.
Son las caras de los animales
que se han asomado
desde su más intimo lugar
pensando
ese no soy yo.

Se han ido algo rotos.
Desvaneciéndose en sus pasos.

El agua a seguido su curso
hecha un pozo
en los ojos del mundo.

martes, enero 14, 2014

Paradoja


Lo ves en el bosque;
en lo que deja su espacio
y espera entre la tierra.

De quién es la rama que cae,
te preguntás.

Vos, que le tenés un nombre
al tiempo que pasa
para que todo
vuelva a ser parte del mundo.

Vos no sos nada más
que la rama
en el aire.

miércoles, enero 08, 2014

Naufragio




"I'm a lonely man who's in the middle of something
That he does not really understand"
                                                         Paul McCartney


He encontrado algo de arena
en mis zapatos esta mañana.

En ellos todavía
se escucha al mar.

Me los he puesto
pensando que mis huellas
las borra el agua.


jueves, enero 02, 2014

El arco y la flecha




Todo pájaro no es el mismo más que dos veces:
el primer y el último día que vuela.

Nosotros desde la orilla
también somos solo dos veces la misma persona:

la primera vez que entendemos nuestro nombre
y el día que por fin lo olvidamos.

domingo, diciembre 29, 2013

Autosugestión




La corriente. La piedra.
La luz que calienta el agua.
Tu mano en otra mano
que ahora es aire o viento.

Tu mano buscando en el vacío
solo para encontrarse
con otra parte de tu cuerpo.

La luz que irrita tus ojos
cuando los volvés a abrir.
La corriente en tus dedos.
La piedra debajo de ellos.

Todo ha pasado mientras respirás.
Sigue su curso, vuelve a su lugar
en la memoria.

viernes, diciembre 13, 2013

Quedarse



Se quiebra la luz en el parabrisas.
Se quiebra una hoja bajo el viento
que también se quiebra.
Parte de su esqueleto
viaja a 100 kilómetros por hora.
El resto permanece
en el camino.

viernes, noviembre 29, 2013

Machuca


Soñemos con el rio.

Con la música en el agua,
dentro de las piedras,
apagada en el viento.

Con un pez azul
que brilla mientras
se mueve.
Uno pequeño
en tus piernas.
Lleno de mercurio.

Soñemos
con tus manos
y las mías.

Con las cosas
que flotan
corriente abajo.

Una hoja,
tu pelo,
el reflejo
del cielo.

Soñemos con eso
y no despertemos nunca.

miércoles, noviembre 27, 2013

Sad song

"tried so very hard
shows just how wrong you can be"
Lou Reed




Me acerco a vos
para llevarte a la sala.

Estas son las ventanas:
un árbol, el viento,
una acera.

En una esquina
acciono un amplificador.

A vos
algo te alcanza
pero no me doy
cuenta.

Juntas las manos,
te palpitan
un poco.

No sé
de dónde
regresás
cuando te llamo
por tu nombre.

Debajo, atrapado
por la música
que se calla,

escuchamos
llorar a este

silencio.