Ir al contenido principal

Larga Distancia

Nos habían dicho que nuestra casa era de aire y tenia tantos pisos como nuestros dedos. Que en ella entraba el sol a todas horas, que en ella entraban las personas y no salían nunca, que en ella el pan era blanco y la leche tibia. Y de alguna forma nos acostumbramos a eso: las paredes invisibles, las camas y las multitudes; esa sensación de tranquilidad anidando en el vientre.
Ahora nuestra casa es apenas lo que intentamos hacer para acompañarnos. Los abrazos apilados en las mesitas de noche de los hoteles. Rodamos y nos faltan las gentes que se ven en estas fotografías. La palabra madre se sienta en un rincón y llora, la palabra padre nos ve al espejo y nos sacude el rostro con sus ojos. Nos consolamos con lo que parece un recuerdo. Los ecos de la cafetera, el olor a sándalo en las camisas, el tacto de alguien que no vendrá hoy a comer.
Nos habían dicho que nuestra casa era próxima como el cielo.
Ahora estoy cayendo.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

La palabra incendio

Tratás de entender
qué pasó.
Te da la luz  de la primera mañana
y distorsionados, algunos momentos
de la noche.

Juntás las piezas,
detectás los síntomas;

la resequedad en los labios,
el mareo, la levedad.

Un punto en el pecho que arde.

Es esto con lo que no podés.
El eco de una palabra todavía en su boca
que consume los restos
de la casa.

Menos de 5 mm de diámetro

1
No sé quién los encontró, pero estos cuerpos en la orilla se pueblan de curiosos.
             Que preguntan.              Que murmuran.
Sus miradas no les alcanzan
para abarcar la costa.
Alguien deja caer la tapa
de su refresco gaseoso. La multitud que crece
la desaparece en la arena.
Esta especie obsesionada con los monumentos
la sobrevivirán sus desperdicios.



2
         Abren          el estomago de los cetáceos.                                         Plástico. Luego los de algunos peces.                     Plástico.
De los mamíferos más cercanos.                                       Plástico.
Llegado el momento se preguntan por sus propias entrañas.
                         Plástico. 
Llegado el momento
se preguntan
por su comida recalentada.
                         114 partículas por plato.


3
Hoy tendrán esta pesadilla:
se imaginarán encallando                en alguna orilla
                …

Chulel

es el alma de algunas personas  que tiene el poder de manifestarse  con forma animal.

Vos lo encontraste,
ese río diminuto de sangre. Tus pasos deshicieron su cause
hasta este momento.

No sé a qué has venido,
si ese brillo en el fondo de tus ojos
no es más que otra lanza en este costado.

Tu figura es una silueta oscura
contra la luz
de una luna casi vacía.
Te escucho respirar. Te escucho acercarte.
Un río rojo y diminuto
dejá un surco en la tierra
mientras se seca.