Ir al contenido principal

Fukushima, mon amour




Todo el océano pacifico se ha vuelto peligroso,
no lo dicen los japoneses
pero hasta en el río Yukon brincan
los salmones envenenados
por la radioactividad.

Por eso no quiero tener hijos.

Los surfistas de california cazan sus olas
mientras su piel se deshace
bajo un sol cada vez más
intenso.

Por eso no deseo hijas.

Las redes de los pescadores
en el Golfo de México
ahora son fluorescentes
llenos de esqueletos.

Por eso no quiero hijos.

El único mar de El Salvador
es una trampa mortal
para los bañistas.

Por eso no espero hijas.

El marisco del Valle Central en Costa Rica,
transportado por camiones
y vendido en los mercados
parecen atrapados
en los charcos de Chernobil.

Por eso no quiero hijos con hambre.

La música de acordeón en Colombia,
los barcos grandes en Perú,
las arenas blancas de Chile
son cargados diariamente
por esa agua del Pacifico
llena de isotopos.

Por eso no quiero ni hijos ni hijas,
porque fui parte de la última generación
que no le preocupaba más
un contador Geiger
que las corrientes marítimas.

Y no sienten esos mordiscos en sus dedos
que alguna vez fueron peces
y ahora es solo muerte.

Comentarios

Misael Pablo dijo…
muy hermoso, somos la generación del fin del mundo.
brujadelmar dijo…
maravilloso de la cabeza hasta el vientre..

Entradas más populares de este blog

Golden record

nuestra existencia se disipa en el cluster número doscientosytantos una supernova nos manda su afecto
más rápido que la luz

y nosotros

lanzamos un par de bombas atómicas sobre pueblos llenos de civiles 500 metros sobre una cancha de tenis, a medio camino entre un arsenal y una fábrica de acero

necesarias como el plástico residual en los estómagos de las ballenas
o la epidemia de sífilis provocada a esas mujeres guatemaltecas
debimos dejar precisos los monumentos de esta estupidez
la extinción diaria de 150 tipos de animales las emisiones contaminantes de los volkswagens los pastores y los que pagan su diezmo a cambio de sus promesas los pedófilos que durante décadas ocultó la iglesia católica apostólica y romana
porque los discos dorados en el voyager 1 sus 56 saludos en distintos idiomas y toda nuestra música son de un tipo de ficción que esta especie extinta no se merece

Agua de río / agua de mar

Cae la lluvia río arriba.
La orilla empieza a ser corta,
el agua turbia.

Mirá el horizonte,
esos relámpagos golpean
las piedras.
Mirá tus pies,
el agua toca
tus dedos.
Mar adentro
la sal se mezcla
con la tierra;
lo sabés con la boca,
lo sentís en el cuerpo. Recordaste algo
que te duele.
Cae la lluvia río arriba.

El mar
ahora es otro.

Fobos

Tal vez te acostumbraste a vivir
cerca de los aeropuertos,
dentro de su incertidumbre horaria
y el rango de contagio a ciertas enfermedades
que no saben nada del control de aduanas.
Te hiciste por dentro con el murmullo de las turbinas,
y ese motor lo has confundido siempre
con el dolor, malsano,
que además se ha hecho uno
con las cardiopatías que te inventás
al dormir con frío y sin compañía.
Tal vez te acostumbraste a la vibración
en los cristales de esta casa.
A mirar con desconfianza a los turistas
que te piden direcciones en un idioma extraño.
A no ser vos la persona en la sala de espera,
que pasa las hojas de su pasaporte para deletrear
cada país que ha visitado en los últimos 6 años.
Tal vez ahora cerrás los ojos y escuchás una explosión propagarse por la troposfera. Te sorprendés, inmóvil, sin intentar despegar
tus parpados. Atento a ese raro silencio. En las paredes, los muebles, los vasos de agua. Es un tipo de calma que nunca había
existido en tu vida.

Algo se rompe …